女人喜欢Yves Saint Laurent，因为他让女人的衣橱有了更多选择，养了女人的眼，称了女人的心。
男人喜欢Yves Saint Laurent，因为他让女人脱下胸罩，直接穿上透视装，养了男人的眼，称了男人的心。
人人喜欢Yves Saint Laurent，1960年骂他的人，2008年全都会真切地缅怀他。
71岁的人生，前三十年在失意中风光，后四十年在风光中失意。
剩下了一年，留给我们这些旁观者，对他说一声：“幸好有你。”
不然时装，不会变得今天这般美丽。

 

关于YSL本人的印象，似乎总跟架在鼻梁上的黑框眼镜脱不了干系。
70年代看到的时候，黑白照片上纤瘦的男子顶着副黑框眼镜，我们点点头，说这叫做儒雅。
80年代看到的时候，彩色照片里西装革履的男子顶着副黑框眼镜，我们摇摇头，说这叫做顽固。
90年代看到的时候，活动影像里渐渐苍老的男子顶着副黑框眼镜，我们不置可否，说人老了视力难免退化。
21世纪看到的时候，吊唁的网页里已然离去的男子顶着副黑框眼镜，我们不可置信地摸着自己鼻梁上的EFFECTOR、泰八郎谨制、小竹长兵卫、Ray-Ban周年纪念版，说原来YSL早在五十年前就已经戴着WayFarer在引领流行了。
这个男人，一直活在他自己的世界里。他自信比谁都了解时装，也自信比谁都热爱时装，于是他近乎迷恋地肢解着各种衣服的结构与框架，再重组成一件件在他眼中是杰作但在大多数人眼中是怪物的艺术品。
最优雅的时尚，是自由。
他的世界，人人皆自由。

 

21世纪的人们，给予了YSL以太多的赞美。
这并不是YSL先生本人所乐意见到的事情。如果这些赞美再早个四十年给他，他会更乐意承受。
21岁接过DIOR先生的担子，成为CD时装部门的首席设计师，这也是几大门户奢侈品牌里为数不多的最年轻的掌门人的例子。只不过四十年前的人们的审美观，仅仅只能接受到三十九年前的时装设计。尽管时尚媒体给他扔去了太多的橄榄枝，YSL还是在1960年离开了DIOR，投笔从戎。
要是放到现在，2002年的JOHN GALLIANO让世人的审美观被摧残得可以接受到2008年的时装设计。而2008年巴黎的秀场上，WALTER VAN BEIRENDONCK索性就让世人把2028年的时装设计也一并接受了。
YSL先生，你的青春若能推迟半个世纪，人们一定爱死你。

 

那个时代对于同性恋的包容程度，远不如现在希斯莱杰裸死家中就能引发全球GAY与非GAY影迷集体哀悼般的开化。
但偏偏正是因为同性恋者在美学上无与伦比的敏锐度与创造力，才让时装行业里的同性恋者能够将男人的刚与女人的柔，玩转成惊艳世界的几何线条与华美面料：你无从挑剔他们的设计，因为那正是对于美的一种中立权衡，不盲从男性的立场，不依附女性的眼光，美得简单而又纯粹。
DOLCE&GABANNA设计师和平分手，业界哗然，担心因恋情终结而影响设计的人比比皆是。
Marc Jacobs为了Jason Preston减肥戒毒，但LV的皮包一样在纽约和东京遭到贵妇与主妇的疯抢。
Versace在时尚场合，张口闭口全是与历届男友的甜蜜琐事。
至于Jean Paul Gautlier，他何曾从镁光灯前黯淡过花边新闻的光环？
偏偏YSL，他的爱情从未有过片刻的静谧与幸福。
在1954年国际羊毛组织筹办的设计大赛上，21岁的Karl Lagerfeld与18岁的Yves Saint Laurent同时站立在获奖的舞台上。一张黑白的照片纪录下了他们当年的意气风发，却也预示了两人从好友到仇人的的开端。
我们可以说YSL是有过爱情的，Jacques de Bascher，那个品位卓绝的法国贵族，唇上的小胡子确实能迷死一个时代的男人和女人。
然而正是这个被Karl Lagerfeld爱慕过的男子，在投入了Yves Saint Laurent的怀抱后，没有带给YSL以爱情的甜蜜，却纵容着YSL沉迷于酗酒与吸毒间，若即若离地度过了数载光阴。他的看似无情却有情，间接地把Karl与YSL的友情送上了断头台——铡刀落下，闪起的猩红血光中，彼此间只留下冷漠的礼数与碎裂的记忆。
超短裙、女装裤、吸烟装、流苏包……YSL一生奉献出了太多太多的杰作，可这些作品的主题，在剥离了时尚的外衣后，都残酷得惹人神伤：无爱。寡欢。我不快乐。
YSL的生命正是如此，从Jacques因为爱滋病离开人世的那一刻起，世人就已经逐渐醒悟，在这位大师的人生里：左岸是繁华的时装，右岸是寂寥的爱情。

 

 

难怪YSL最看不惯TOM FORD。
在TOM FORD掌管GUCCI王国的那几年里，YSL不止一次对于TOM FORD擅自改变他原本创立下来的品牌风格的举措表示愤怒。这是因为TOM FORD是一个聪明的设计师，也是一个成功的商人，更是一个善于经营爱情的理想男人：Tom Ford的男友是前Vogue Homme版主编，为了力挺TOM FORD，《Vogue Homme》里满是TOM FORD的设计成品，不仅迅速捧红了这个时装界的大明星，而且“by Tom Ford for Gucci”及“by Tom Ford for Yves Saint Laurent Rive Gauche”这些媒体的别称，更是充满了甜腻到让人肉麻的爱情荷尔蒙味道。
不快乐的YSL，自然不会喜欢TOM FORD。因为这个男人，根本就是自己的对立面，所有自己没有的东西他都有，所有自己痛恨的元素他都揽在身上。
2003年底，TOM FORD宣布离开GUCCI，YSL在电话访谈里毫不客气地抨击道：“这样最好。我并不欣赏Tom Ford设计的YSL系列服装，他没有领悟我的精髓。趁现在还没被他毁于一旦， YSL这个品牌还有得救。”
与此同时，Karl Lagerfeld则感叹着：“Gucci错了，像Tom Ford这种设计才华与商业头脑兼并的人才已寥寥无几，他是无法被取代的。”
五十年前的好友，五十年后，貌不合，神也离。

 

然而YSL毕竟是影响了整整一个时代的大师。
1957年设计的喇叭裤和鲁宾逊装，至今都仍是各品牌设计师的灵感来源。名列香水史上十大经典杰作之一的“鸦片”，让中国古代的鼻烟壶成为时尚界追捧了快半个世纪的珍宝。你甚至能在简单的一条皮质编织手机绳里，就能看得出YSL领先BV无数季的前瞻性设计思想，黄铜的LOGO上是YSL三个纤细但苍劲的字体，想到先生已去，余烟不再袅袅，难免就有些神伤要湿了眼眶的意思。
与别的设计师将工作与生活剥开的方式不同，YSL的生活就是工作，他的生命就是设计。
这是因为他虽然华贵于荧幕前，却始终躲在个人的空间里不快乐着。
精神崩溃。药物麻醉。吸毒成瘾。恣意酗酒。纵性无度。
贯穿了他人生的这些词汇，几乎没有一个能够与他那些美丽到成诗篇的时装作品相提并论。在天堂的掌声中坠下的却是阴沟的污垢，难免会有人要以错愕的眼光来审判。
但是这就是YSL的人生：他寂寞，孤独，悲伤，失意。他不快乐。
最优雅的时尚，是自由。
他的世界，人人皆自由。
惟独他自己，未曾自由。

 

2000年，YSL慨然地说了一句：“我在床上花的时间最多，我爱我的床。”
虽是打趣，可在那些酒精与迷药所蒸腾出来的烟雾背后，留有几分真实的心声，没几个人在当时真的咂摸出来。
2002年，YSL最后一次在自己的时装发布会上向世人鞠躬致谢。扶着腰的右手有半点辛酸。此后再也没出现在大众的视线里。
过了两年，他说，他喜欢Viktor & Rolf的设计，说他们的作品就是21世纪YSL的翻版。
又过了几年，Viktor & Rolf与连卡佛推出了限量版T恤，印着的图案上两人都戴着黑框眼镜，WayFarer，确也是半个世纪前YSL的风采。
2008年6月1日。这个用叛逆的人生改写世界时装史的男人，在一声咳嗽中，悄然离世。
对我们而言，不过是夜晚熟睡时的一次痉挛。
但对于整个时装界而言，却已然是笨钟哀鸣，鼓膜都要响得流出血来。
不快乐的老人走了，未来他一手构建起来的时装殿堂将如何修缮，眼下无人知晓。
只是回溯他21岁到71岁的整整半个世纪，哀思中总会翻涌出澎湃的落寞：
左岸时装，右岸爱情。
他在摆渡中，航向了一去不复返的远方。