7月的一个晚上。
遇见长尾智明的时候，我正要去收款台结帐。一碗黑凉粉，一份主厨沙拉，一碟豉油鸡拼烧鹅，一共128元，两个人吃，对于晚餐而言，不算太多。
坐在我左后方的男生，看着很眼熟。倘若抛弃照片与视频这些第三触媒的印象，我依稀觉得这个人许多年前，似乎曾真的活动在我眼前，存在于某个时空里过。
我转身埋单的路上，恰好要经过那个男生的座位，他安静地坐着摆弄一台黑色的iphone，他对面坐着一个女生，齐耳的半长发，温柔地笑着。
菜还没有上来，于是他们就那么静静地坐着，不怎么说话，他不笑，她在笑，有点矛盾，却又很和谐。
我的脚步在离收款台还有15公分的地方停了下来，仔细思索着这个男生为何会这么的面熟。
稍微打量一下他头顶有些凌乱的发稍，明明就是一个曾经存在过某样物事的痕迹。
我扑哧一声笑出来，吓到了身旁端着脏盘子进厨房的服务生。
NIGO。原来是你。
我跟自己说道。当然，是默默的在心里。

 

有人说，使剑的最高境界就是人剑合一。剑就是人，人就是剑。
这个怎么听起来，都有点骂人的味道。
而且是拐着弯儿骂人，即便被骂的人不爽，却也不能立刻发作。
NIGO大约是戴帽子戴到进入化境的高手。戴着帽子是他，不戴帽子还是他——真要说出其中的区别，戴着帽子的他，是别人眼里的NIGO；不戴帽子的他，则是自己的NIGO。
两个NIGO，一个人。说着玄奇，实际平凡。
其实他不过是晓得怎么利用一个标志，去伪装自己一样。
不然我跟你打赌，不戴墨镜的王家卫面对面跟你吃云吞面，你一定认不出。
据说还有一个人也有差不多的经验，不过那个人的标志是近视镜。
他的名字，叫做黄品冠。

 

我捏着帐单，没有再往前走，而是后退了几步。
已经做好准备等我付钱的收银小姐一定很恐慌，她大概以为我临时心生歹意，打算落跑吃霸王餐。
我小时候一度以为，霸王餐就是顶天立地的豪气男儿才能吃的英雄宴。
但显然各大餐厅酒楼，都对项羽没什么好感，因为他们只要一听到“霸王”二字，就会很气愤，很火大，很怒不可遏。
我固执地认为开饭馆的人，祖籍都住在江东。
至今思项羽，不肯过江东。
有时古人的话，放到现在来品，也一样很有道理。

 

我踱到NIGO的桌前，隐约听到他用日文在跟女生说了一句：Takashi。
这是日文里的“隆”，一般常见于人名。
也可以写做“崇”，或者“高史”。
日文里的同音字词也很多，不解释清楚，只是听音辨词的话，有时很容易写错汉字。
这种道理我很能感同身受。就好比我每次跟人说我叫“吉良”，但他们总以为我故意给自己起个笔名叫“脊梁”。
我承认我的脊梁是有长期的病痛，但我还没有真的打算昭告天下。
可我却很清楚NIGO说的Takashi是哪一位。
村上隆。
因为我已经站在了他的面前。而我胸前佩戴的一枚葵花胸针，来源自LV的33彩系列，而它的设计师，正是村上隆。

 

NIGO桑。我笑着打招呼。
他摇摇头，依然面无表情，说道：Nagao Tomoaki。
我这才反应过来，脱了帽子的NIGO，已经不想再成为那个人人皆知的“藤原浩二号”了。
做久了NIGO，偶尔也想做做第一。但那都不过是工作上的事情，从他把乐趣变成工作的那一刻起，他已经不再拥有这个原本的乐趣。
在他的世界里，他就只是长尾智明，而已。
同样的道理，被火麟剑控制了心魔的断浪，他已经不再是人了。是剑人。
依然骂人骂得这么酣畅淋漓。长尾先生他此刻一定不晓得我为什么在偷笑。
他对面的女生，很有礼貌地往里面坐了坐，留出富裕的空间来，好让我能跟长尾对话。
对你而言，时尚的坚持，需要多久？我问。
他稍微一愣，然后比出了一个三字的手势来。
BAPE成立的前两年，他都在玩，而且是越玩生意越冷清，就快要死掉的那一种。
第三年，木村拓哉偶然穿上了BAPE的T恤。然后是浅野忠信。还有一色纱英和米仓凉子。BAPE然后就开始大红大紫，一发不可收拾。
“三”对于他而言，或许真的是个了不起的数字也说不定。
如果可以不叫NIGO，我也许会觉得叫SANGO也满好听。不紧不慢的，他又补充道。
依然是招牌的表情：面无表情。

 

SANGO在日文里，是“三号”的意思。
没有一号的高不可攀，没有二号的紧追不舍。
三号的功利心不会太强，受胁迫的危机意识也不算高。是可以悠哉悠哉，享受人生的位置。
而且换成是我，我也一定不会选“一号”的位置来坐。
理由是，“一号”的发音是ichigo，写成别的同音汉字，也会出现“草莓”这种带点粉红色可爱的少女憧憬。
日文的同音字，常常奇妙到让你自觉好笑。
我宁可叫做MANGO。
因为我喜欢吃芒果。

 

我陡然回忆起长尾智明与我的初遇。
同样是在三年前，不过地点却是一次活动会场上。
那时的我，还没有下定要走进时装领域的决心。
他将帽子反戴，鼓着腮帮子将胸口短T上的“BAPE”四个字母拉得好长。
这已经是他人生中最丰富的表情了。
我倒看得起劲，觉得总得不管什么都得去尝试一下的人生态度，倒确实也不错。
三年后，我再次见到他时，依然觉得那时的决定，确实不错。
很不错。非常不错。简直太不错了。

 

离开餐厅之前，我又想起了一个问题，虽然问出来难免尴尬，但总捺不过好奇心在作祟。
你想念XXX么？我颤抖着问，说不清是紧张，还是兴奋。
那是某个香港明星的名字，不用特别点名，也该有许多人猜到。
我想念Takashi。他眨眨眼睛，面无表情地盯着我的胸针看。
令我很难不想起，在他东京家里的卧室地板上，堆放着巨大的葵花坐垫。
比我的胸针，要大上几十倍，几百倍。
灿烂的笑脸，与他面无表情的脸，矛盾得让人肃然起敬。
居然可以矛盾到这种程度——这难道还不够我们鞠躬致意么？

 

我不再打搅他的晚餐，向那位同样看着眼熟的女生道谢，然后转身离开。
下一个三年，我又会在哪里遇见这位奇妙的男生呢。
我不确定答案会是什么，因为我还来不及思考，已经有慈眉善目的服务生挡在了我的面前。
对不起，请让我通过。我客气地说。
可以的，先生。他更客气地回答，但是，请您先买单。
我瞠目结舌。